C’est Brodeck qui est chargé de rédiger le rapport… Une mission qu’il aurait bien aimé refuser, mais il ne le peut pas. Parce qu’il sait écrire, c’est à lui que revient la charge de laver la conscience de son village. Un village qui a tué collectivement, « l’Anderer », l’Autre. Un Autre dont on ne connaît même pas le nom, mais dont on sait qu’il dérangeait comme peut le faire parfois un miroir. Brodeck qui n’a pas participé à la tuerie doit remettre son rapport, le plus détaillé possible en enquêtant et en questionnant. Ce sera l’occasion pour lui de se raconter, parce que « raconter est un remède sûr » (Primo Lévi que Claudel reprend). Les histoires se suivent et se mêlent, celle de sa vie dans les camps après avoir été dénoncé par ce même village parce que lui aussi était finalement un « Anderer », sur sa femme enfermée dans le silence depuis son retour, mais aussi sur le côté sombre de l’Humanité, celle qui pousse à la lâcheté et à la mort.